Breathless

Breathless — это прежде всего движение, и по нашей оценке, именно эта нервная скорость делает фильм таким сильным. Каталог называет его криминальным, но по ощущению он не меньше про стиль, ритм и свободу камеры, чем про сам жанр. Его главное достоинство — живая, рваная энергия, из-за которой почти каждый эпизод кажется сделанным на ходу и оттого особенно острым. Цена за это понятна: вместо аккуратной конструкции здесь важнее настроение, темп и обрывки чувств. В просмотре он ощущается дерзким, лёгким и чуть небрежным, но именно эта небрежность и стала частью его влияния. На фоне более гладких криминальных фильмов Breathless выглядит не как удобная жанровая вещь, а как веха. Это фильм для тех, кому интересно, как кино может ломать привычный ритм, и не для тех, кто ждёт плотно собранного сюжета.