M*A*S*H

M*A*S*H превращает военную обстановку в комедию о людях, которые пытаются не сломаться в подвижном армейском госпитале. По нашей оценке, его главная сила в смеси быстрых шуток и горького подтекста: смешно здесь не потому, что всё легко, а потому что смешное постоянно соседствует с тяжестью. Слабее всего он местами ощущается там, где возраст и телевизионные привычки эпохи уже заметны по ритму и паузам. В просмотре это чередование болтовни, медицинского хаоса и внезапной серьёзности, которое делает сериал живым и чуть нервным. На фоне обычного ситкома у него больше укола и больше печали под улыбкой. По сравнению с прямой военной драмой он свободнее и разговорнее, меньше занят боем и больше — людьми. M*A*S*H ценен именно тем, что удерживает комедию рядом с военной ценой, не теряя ни одно из двух.